星期二, 5月 24, 2005

怖慄 -- 維

甚麼是「怖慄」?這個詞語來自丹麥哲學家齊克果(Kierkegaard)。

齊克果認為人的害怕來自兩方面:一是「恐懼」(fear),另一種就是「怖慄」(dread)。恐懼是對有形之物的害怕之感,例如有人怕大狼狗、有人則怕老鼠,這是對一種實質的、有形相的事物的恐懼。

「怖慄」則是人對虛無的害怕。人是害怕「無」的,「無」就是一種對未來的無知的感覺,就是一種對未來沒法掌握的感覺。最可怕的事情往往就是它未發生之時,這個說法在看鬼片和死亡可以見到。

人們看鬼片最害怕的地方,就是你永遠不知道鬼在甚麼時間、以甚麼形態、用甚麼方式走出來嚇你;死亡亦一樣,人知道自己總有一死(人生下來唯一能確定的,就是自己一定會死亡),但害怕的是不知何時、何地、何因而死。

人們怕黑,並非害怕當下之黑暗,而是不知道下一刻會發生甚麼事。這個「不知道」就是「怖慄感」。

齊克果指人的Dread是宗教活動的起源。由於人無法證明神的存在與否,人亦無法知道死後的情況,這種無知的、虛無的怖慄感令人傾向產生宗教意識,因為我們寧願死後有一個歸因點,「有」一個東西(不論是上天堂或下地獄),而並非處於虛無。*註*

進一步,人對虛無的怖慄感亦蔓延到日常生活去。人們的生活總是排得滿滿的,星期一至五的緊密工作,星期六日還要「忙著玩」,或者在家睡覺、看電視,總之我們不容許自已停下來;當看到別人什麼都不做之時,倒會問:「他為什麼在發傻?」

人不容許自己停下來,不許虛無襲來,因此我們必然走向一個「進步的世界」。在所有事情越來越方便、越來越垂手可得時,人反而越來越忙碌,現在連坐車都可以聽歌、看書、讀報、談電話,絕不容許自己容下一點點虛無。

另一方面,「進步」的意思就是「減少錯誤」,就是將未來的不確定性減少,而我們的未來也就更安全。

當我們感到虛空之時,便會認為自己有甚麼「問題」,因此要「解決」。其實這個沒有對錯,只是天性如此。如欲排解不安,還可一讀米蘭昆德拉的《慢》,最後又會發表,這是另一個填塞自己的方法。



*註*

巴斯噶(Pascal)對於宗教有一個有趣的說法,就是「信神比不信神有利」。

因為如果你信神、而世界真有神的話,你死後便會上天堂;但假如沒有神的話,你也不會有甚麼損失。

相反,如果你不信神、而世間真是無神的話,你不會有甚麼得著;但如果死後真有一個上帝的審判,你便要下地獄了!

多麼不化算!

沒有留言: